

挑戦

安藤忠雄

大阪で小さな事務所を開き、設計活動を始めたのは1969年です。以来半世紀に余り、ずっと建築に関わってきました。その全てに異なる条件と課題があり、それゆえに異なる建築のプロセスがありましたが、1つ変わらないのは、それがいつも私にとって“挑戦”であったということです。

最初の10年くらいは、まず設計の仕事が中々得られない、かろうじて見つかったも敷地も狭く、予算も乏しい……といった状態で、その逆境をいかに乗り越え、自分なりの思いを実現できるか、建築を職業としてゆくこと自体が挑戦でした。1973年には自分建築の意思表示として「都市ゲリラ住居」¹⁾という文章を書いたのですが、このタイトルが、当時のわたしの気分をよく表していたように思います。そうして無我夢中の日々を過ごしているうち、徐々に仕事の規模も大きく、内容の幅も広がっていきました。が、つくる困難に変わりはありません。設計の自由度が増せば、その分思いもふくらんで、結局、現実の与件をはみ出してしまうからです。

建築に何が出来るのか、そもそも建築とは何なのか——私は建築の本質とは、人工3と自然、個人と社会、現在と過去といった、人間社会にまつわる多様な事象のあいだの関係づくりであると考えています。その意味で、人々と共に木を植えて街に緑を取り戻す活動また、私にとっては建築です。既にある風景、社会制度の中に入り込んでいって、予定調和から外れた試みをしようとするれば、当然、摩擦や衝突が起こります。建築の原点たる住まいの問題、空間と光と影といった美学上の問題、あるいは都市空間、場所の風土の問題。つくる度にさまざまなテーマに直面し、それらに建築で応えるべく、悪戦苦闘してきました。その全てが挑戦でした。ただ、それらの挑戦は、私一人でなし得る仕事ではありません。まず、私たち設計者と思いを共有してつくるチャンスを与えてくれるクライアントがいて、次に私たちが描くプランを受けとめ、技術的努力を尽くして具現化してくれる施工者がいる。そして、産み落とされた建物と付き合い、育ててくれる人々、社会がある。共に闘ってくれる彼らの存在があって、はじめて私の目指す建築は、建築たり得るのです。この闘いをいつまで続けることが出来るか——これは私の人生の終わりのない挑戦です。

注

1) 安藤忠雄「都市ゲリラ住宅」「都市住宅」臨時増刊号7307号「住宅第四集」、1973年、18-19号頁

ENDEAVORS

Tadao Ando

In 1969, we opened a small office in Osaka and started designing. I have been involved in architecture for over 50 years. There were different conditions and challenges to all of them, and therefore there were different architectural processes, but one thing that never changed was that it was always a challenge for me.

For the first ten years, the work of the design is not obtained at all, and the site is narrowly found, and the budget is scarce. In such a situation, it was a challenge to overcome the adversity, to realize my own thoughts, and to pursue architecture as a profession. In 1973, I wrote the sentence "Urban Guerrillas House"¹⁾ as a declaration of his architecture, but I think that this title was a good indication of my mood at the time.

As I spent my days feverishly, the scale of my work was gradually increasing and the breadth of the contents spread. There is no change in the difficulty of making. If the degree of freedom of the design increases, the minute, the thought is puffy, and, after all, it overflows the real conditions.

What can we do with architecture? What is architecture in the first place? I believe that the essence of architecture is the creation of relationships between artificial and natural, individual and social, present and past, and various events related to human society. In that sense, the activity of planting trees with people and reclaiming greenery to the city is also an architecture for me.

If you are already in a landscape or social system, and try to get out of the harmony of predestination, friction and conflict will occur. The problem of the origin dwelling of the building, the problem of the aesthetic problem such as light and the shadow of space, or the climate of the city space and place. Every time I create a project, I face a variety of themes, and I struggle to meet them in architecture. All of them was challenge. Just, those challenges are not the job I get without alone. First of all, there is a client who gives us the chance to share out thoughts with our designers, and then we take the plan that we draw, and we have a contractor who will do our technical work and embody it. And, there are people who associate with the born building, grow up, and the society. There is their existence which fights together, and the architecture which I aim for the first time can be built. How long can we continue this struggle without ending—this is the challenge of my life.

Note 1) Tadao Ando, "Urban Guerrilla House." Toshi Jutaku issue, no. 7307, (Hose s Volume 4), pp. 18-19